Sayonara: El lecho de muerte de un gran artista. La carta póstuma de Satoshi Kon.

Ok, tardé más de una semana, como había prometido, y aunque me rompí una pierna, la verdad es que no tiene que ver con eso, me tarde tanto debido a mi dispersión y procrastinación.


Pero aquí está. La carta prometida.
Traducirla ha sido una experiencia magnífica y difícil.

Es asimilarlo es difícil: Es la carta que escribió un gran artista en su lecho de muerte...

...deténganse un momento a pensar en el gran valor que eso le da.

Pero una vez que se logra asimilarlo se puede llegar a tener una gran experiencia con tan sólo leerla. A mí me ha pegado duro debido a lo mucho admiraba y a que estuve internado dos días en el hospital esta semana (lo de romperme una pierna es verdad).

Es muuuy larga, es muy japonesa, y si no tienes un corazón sensible, o sentías admiración por él, lo más probable es que te aburra. Advierto también, que es muy conmovedora y hermosa.

Sin más preámbulos, he aquí...



"

Adiós.

El 18 de mayo es un día que nunca voy a olvidar. Un cardiólogo en el Hospital de la Cruz Roja de Musashino me dijo "tienes cáncer pancreático terminal, que ha hecho metástasis en la médula ósea. Te quedan 6 meses." Cuando mi esposa y yo escuchamos eso, no podíamos dejar de abrazarnos, porque era un destino tan repentido e irracional. Siempre creí que la muerte es inetivable, pero todo fue muy repentino.

Definitivamente hubo señales. Unos meses antes de eso, sentí un fuerte dolor en cada parte de mi espalda, en las articulaciones de mis piernas, etc., no podía mover mi pierna derecha muy bien, y me costaba mucho trabajo caminar, así que fui con acupunturistas y quiroprácticos. Sin embargo, mi condición no mejoró, así que fui a hacerme una resonancia electromagnética y una tomografía, los resultados repentinamente mostraron que tenía los días contados. Ahora que La Muerte esta a mis espaldas, no tengo la voluntad de pelear contra ella.

Después de que el diagnóstico me fue entregado, mi esposa buscó desesperadamente alguna forma de extender mi vida. Recibí la ayuda de amigos confiables y conocidos poderosos, sin embargo, yo tenía un punto de vista ligeramente diferente, así que rechacé las medicinas para el cáncer. Sentí que era más apropiado para mí rechazar la "normalidad". Nunca me coloqué a mí mismo junto con la mayoría, y lo mismo aplicaba para el cuidado médico. Me di cuenta de los trucos detrás de la medicina moderna para las masas. "¿No debería tu punto de vista ser querer vivir más tiempo?". Pero, usando solamente mi fuerza de voluntad a penas seré capaz de trabajar. Mi enfermedad progresaba cada día.

Por otro lado, me veo a mí mismo como parte del mundo, así que me mantengo "medio vivo". Pagué mis impuestos, después de todo. He vivido como miembro permanente en la larga historia de la sociedad japonesa. Es por eso que quería decirles a mis amigos y familia, quienes estaban ansiosos por extender mi tiempo de vida, "estoy preparado para morir". Pero en verdad no pude hacer eso. Una razón fue que tenía que encomendar a dos amigos cercanos la corta lista de derechos de autor que tenía. Otra razón fue que quería dejar mis pocos ahorros a mi familia sin ninguna traba, escribiendo un testamento. Desde luego, mi muerte no provocará una guerra de herencia, pero no quiero dejarle ni una sola preocupación a mi esposa, para que pueda dejar este mundo tranquilo.

Mi familia y yo somos malos haciendo el papeleo para estos procedimientos, pero por suerte tengo una amigo que rápidamente los preparó para nosotros. Después de eso, cuando estuve en estado crítico por neumonía, rápidamente llené la última firma del testamento. Ahí fue cuando supe que no había vuelta para atrás.

"Oh... finalmente voy a morir." De todas formas, dos días antes de eso, fui transportado al Hospital de la Cruz Roja de Musashino en ambulancia, y de nuevo al día siguiente. Como era de esperarse, pasé por un chequeo completo. Los resultados revelaron que a consecuencia de la neumonía, el liquido pleural se está acumulando rápidamente en mi pecho. Cuando oí la respuesta educada, como si de negocios se tratara, del doctor, "estos... pocos días... incluso si los pasas, tienes sólo este mes." Pensé que era similar al pronóstico del clima. Eso fue el 7 de julio, fue un cruel Tabanata.

Entonces me decidí. Quiero morir en mi propia casa. Tal vez sea mucho dolor para las personas que me rodean, pero encontré la manera de escapar de vuelta a casa. Los esfuerzos de mi esposa trajeron cooperación del hospital (como si se hubieran rendido), apoyo de otras clínicas, y otras bendiciones que nunca hubiera imaginado. No podía creer cuán bien mis necesidades y deseos fueron cumplidos por destino. Fue justo como Tokyo Godfathers.

Mientras mi esposa corría poniendo todo en su lugar para mi escape, yo estaba rogándole a los doctores "si me voy a mi casa al menos por medio día ¡hay cosas que puedo hacer!", para luego esperar esperando solo en el deprimente cuarto de la muerte del hospital. Estaba solo, pero pensaba:

"Tal vez morir no sea tan malo."

No tenía razones para ello, y tal vez necesitaba pensar así, pero estuve sorprendentemente calmado y relajado. Sin embargo, había un pensamiento que me roía por dentro:

"No quiero morir aquí..."

Mientras pensaba eso, algo se movió en el calendario de la pared y comenzó a regarse por toda la habitación. "Oh vaya, mis alucionaciones no son para nada originales."

Tuve que sonreír ante el hecho de que los instintos de mi profesión estuvieran funcionando incluso en momentos como estos. Pero de cualquier forma estaba lo más cerca de la tierra de los muertos de lo que jamás había estado. De verdad sentí a la muerte muy cerca de mí. Pero con la ayuda de mi mucha gente, milagrosamente escapé del hospital y volví a casa, envuelto en la tierra de los muertos y sábanas.

Debo enfatizar que no tengo ningún odio o mala crítica hacia el Hospital de la Cruz Roja de Musashino, así que no se me malinterprete por favor. Sólo quería ir a casa, a mi hogar. El hogar donde viví. Me sorprendió un poco que, cuando me cargaban a mi sala, como bonus, experimenté esa experiencia de lecho de muerte con la que todos están familiarizados "mirar hacia tu cuerpo abajo siendo cargado desde un lugar más alto". Me miraba hacia mi mismo y la escena alrededor de mi desde una posición de varios metros por encima de la tierra. Através de un lente amplio y rayos de flash. El cuadrado de la cama en medio de la habitación parecía muy larog y prominente, y mi cuerpo envuelto en sábanas había sido bajado en medio de el cuadrado. No muy gentilmente, al parecer, pero no me quejo.

Así que ahora todo lo que tenía que hacer es esperar la muerte en mi propia casa.

Sin embargo.

Parecía que iba a ser capaz de superar la neumonía.

¿Eh?

Sí pensé así, de alguna forma.

"No logré morirme, ja ja ja."

Después de todo, cuando no podía pensar en nada más que la muerte, pensé que sí había muerto ya una vez. Detrás de mi cabeza la palabra "renacer" vagó varias veces.

Sorprendentemente después de eso mi fuerza vital fue rejuvenecida. Desde el fondo de mi corazón, creo que es por las personas que me ayudaron; primero que nada a mi esposa, y mis amigos, los doctores y enfermeras, y la unidad de cuidado.

Ahora que mi fuerza vital ha reiniciado, no puedo desperdiciar nada de tiempo. Me dije a mi mismo que se me había dado una vida extra, y que la tengo que usar cuidadosamente. Así que pensé que quería borrar una de mis irresponsabilidades que dejé en este mundo.

Para ser honesto, sólo le conté a las personas cercanas a mí acerca del cáncer. Ni siquiera le dije a mi padres, en particular por varias complicaciones relacionadas al trabajo. No podía decirle nada a la gente incluso si quería. Quería anunciar de mi cáncer en internet y reportar de lo que me queda de vida. Pero si la muerte de Satoshi era planeada, hubiera causado algún enojo, por pequeño que este fuera. Por estas razones, actué muy irresponsablemente con la gente importante para mí, lo siento mucho.

Había tantas personas que quería ver antes de morir, al menos para decirles una palabra de agradecimiento. Familia y parientes, viejos amigos y compañeros de clase de la primaria, secundaria y preparatoria, los colegas que conocí en la universidad, la gente que conocí en el mundo del manga, con quienes intercambié mucha inspiración, la gente del mundo del anime junto a las que me senté en nuestros escritorios, con quien fui a beber, con quien competí en los mismos trabajos, los colegas con los que compartí buenos y malos tiempos. El sinfín de gente que fui capaz de conocer por mi posición como director de cine, la gente que se llaman a sí mismo mis fanáticos, no sólo en Japón sino en el mundo entero, los amigos que hice por la web.

Hay tantas personas que quiero ver al menos una vez (bueno, también hay algunas que no quiero ver), pero si las veo tengo miedo de que el sentimiento de "no volveré a ver a esta persona de nuevo" se apodere de mí, y de que entonces no seré capaz de enfretar a la muerte con gracia. Incluso si me he recuperado, me queda muy poca fuerza, y requiere de mucho esfuerzo ver gente. Entre más gente me quería ver más difícil era para mí verlos. Qué ironía. Además, la mitad inferior de mi cuerpo estaba paralizada debido a que el cáncer se extendió por los huesos, y estaba boca abajo en mi cama, y no quería que la gente viera mi cuerpo demacrado. Quería que la mayoría de la gente que conocí me recordara con el Satoshi lleno de vida.

Me gustaría usar este espacio para disculparme con mis parientes, amigos y conocidos, por no contarles de mi cáncer, por mi irreponsabilidad. Por favor entiendan que este fue el deseo egoísta de Satoshi. Quiero decir, Satoshi Kon fue "ese tipo de persona". Cuando imagino sus rostros, sólo tengo buenas memorias y recuerdo sus grandes sonrisas. A todos, gracias por los verdaderamente grandiosos recuerdos. Amé el mundo en el que viví. El simple hecho de pensar me hace feliz. Toda la gente que conocí durante mi vida, hallan sido negativos o positivos, me han ayudado a moldear la persona que es Satoshi Kon, y estoy agradecido de todos esos encuentros. Incluso si eso resulta en una muerte temprana en mis cuarentas, he aceptado este como mi singular destino. Me han pasado tantas cosas positivas en mi vida, después de todo. Lo que pienso sobre la muerte ahora. "Sólo puedo decir, es muy malo" Realmente.

Sin embargo, incluso si me puedo escaparme con mis acciones irresponsables (no contándole a la gente), no puedo evitar arrepentirme de dos cosas. Sobre mis padres, y sobre el fundador de Madhouse Maruyama-san.

Aunque sea bastante tarde, no había opción más que aclarar la verdad completa. Quería rogarles por perdón.

Tan pronto como vi la cara de Maruyama-san cuando vino a verme a mi casa, no puede detener las lágrimas que me salían por vergüenza. "Siento tanto terminar así..." Maruyama-san no dijo nada. Sólo agitó la cabeza y me tomó de las manos. Yo estaba lleno de agradecimiento. Sentimientos de gratitud y alegría, de que he sido los suficientemente afortunado de trabajar con esta persona, llegaron a mí como un deslave. Tal vez sea egoísta, pero sentí que fui perdonado en un instante.

Mi más grande pesar, es la película Yumemiru Kikai (La Máquina de los Sueños). No sólo estoy preocupado por el film mismo, sino también por el staff con quien fui capaz de trabajar. Después de todo, hay una fuerte posibilidad de que el guión gráfico (storyboard) que fue creado con nuestra sangre, sudor y lágrimas, jamás sea visto. Esto es porque Satoshi Kon puso sus brazos alrededor de la historia original, el guión, los personajes y los lugares, los bocetos, la música... cada una de las imágenes. Por supuesto hay cosas que compartí con el director de animación, el director de arte y otros miembros del equipo, pero básicamente la mayoría del trabajo sólo podía ser entendido por Satoshi Kon. Es fácil decir que fue mi culpa por arreglar las cosas de esta manera, pero desde mi punto de vista hice todo el esfuerzo posible para compartir mis visión con otros. Sin embargo, en mi estado actual sólo puedo sentir un profundo remordimiento por mis inadecuadencias en estas áreas. Lo siento mucho por todo el equipo. Sin embargo, quiero que entiendan, aunque sea un poco, Satoshi Kon era "ese tipo de persona" Y que esa es la razón por la que pudo hacer anime raro que era un poco diferente. Sé que esta es una excusa egoísta pero piensen en mi cáncer y perdónenme.


No he estado desocupado mientras espero mi muerte, incluso ahora pienso con mi débil cerebro las formas en las que mi trabajo continuará mucho tiempo después de que yo parta. Pero todas son ideas superficiales. Cuando le conté a Murayama-san acerca de lo que concernía a Yumemiru Kikai, él dijo "no te preocupes, se nos ocurrirá algo, así que no te preocupes".

Lloré.

Lloré incontrolablemente.

Aun en mis películas anteriores, he sido muy irresponsable con las producciones y el presupuesto, pero siempre tuve a Murayama-san para arreglarlo todo al final para mí.

Esta vezz no será diferente. Realmente no he cambiado.

He sido capaz de hablar con Murayama-san del contenido de mi corazón. Gracias a esto, fui capaz de sentir, aunque sea un poco, que los talentos y habilidades de Satoshi Kon sirvieron de algún valor a nuestra industria.

"Lamento tanto perder tu talento, ojalá pudieras dejárnoslo para nosotros."

Si Maruyama-san de Madhouse dice eso, puedo irme al más allá con un poco de orgullo, después de todo. Y por supuesto, aun si nadie más me dice esto, sí siento pesar de que mis extrañas visiones y mi habilidad para dibujar a gran detalle serán perdidas, pero no se puede evitar. Estoy agradecido desde el fondo de mi corazón de que Murayama-san me diera la oportunidad de mostrarle al mundo estas cosas. Muchas muchas gracias. Satoshi Kon estaba feliz como un director de animación.

Me rompió el corazón decirle a mis padres.

De verdad que intenté ir a Saporo, donde mis padres viven, cuando aún podía, pero mi enfermedad progresó sorpresiva y odiosamente rápido, que terminé llamándolos por teléfono desde la habitación del hospital en el que estaba encerrado a morir.

"Estoy en las últimas etapas de cáncer y moriré pronto. Estoy tan agradecido de haber sido hijo suyo, Madre, Padre. Gracias."

Debieron estar devastados de haber escuchado esto de la nada, pero tenía la certeza de que moriría en ese momento.

Pero después volví a casa y sobreviví la neumonía. Hice la enorme desición de ver a mis padres. Ellos querían verme también. Pero iba a ser muy difícil verlos. Y no tenía la voluntad para hacerlo. Pero quería ver el rostro de mis padres una última vez. Quería decirles cuán agradecido estoy de que me trajeran a este mundo.

He sido una persona feliz. Aun cuando tengo que disculparme con mi esposa, mis padres, y todas las personas que amo. Por vivir mi vida un poco más rápido que el resto.

Mis padres cumplierson mis deseos egoístas y vinieron de Saporo al día siguiente. No podré olvidar las primeras palabras de mi madre cuando me vio yacer ahí.

"Lo siento mucho, por no traerte a este mundo con un cuerpo más fuerte."

Me que completamente sin palabras.

Sólo pude estar un corto tiempo con mis padres, pero fue suficiente. Sentía que si veía sus caras sería suficiente, y de verdad resultó ser así.

Gracias, Madre, Padre. Estoy tan agradecido de haber nacido en este mundo siendo su hijo. Mi corazón está lleno de recuerdos y gratitud.

La felicidad misma es importante, pero estoy tan agradecido de que ustedes me enseñaron a apreciar la felicidad. Gracias, muchas gracias.

Es tan irrespetuoso morir antes que los padres, pero en los últimos diez años o más, he sido capaz de hacer lo que he querido como director de anime, alcanzar mis metas, y obtener muy buenas reseñas. Sí lamento que mis películas no recaudaran mucho dinero, pero pienso que recibieron lo que merecían. En estos últimos diez o más años en particular he sentido que viví más intensamente que otra gente, y creo que mis padres entendieron lo que hay en mi corazón.

Debido a las visitas de Murayama-san y mis padres, siento que me quito un gran peso de los hombros.

Finalmente, a mi esposa, de quien me preocupo más, pero quien ha sido mi apoyo hasta el final.

Desde la declaración del tiempo restante, nos hundimos en lágrimas juntos muchas veces, cada día era brutal para nosotros, física y mentalemente. Casi no hay palabras para esto. Pero la razón por la que fui capaz de sobrevivir esos días tan difíciles, fue por las palabras que me dijiste después de que recibimos la noticia.

"Estaré a tu lado hasta el final."

Fiel a esas palabras, como si estuvieras dejando mis preocupaciones en el polvo, habilmente te encargaste de las demandas y peticiones que llegaron a nosotros como avalancha. Y rápidamente aprendiste a hacerte cargo de tu esposo. Estaba muy conmovido, mirarte lidiar con las cosas tan eficientemente.

"Mi esposa es asombrosa."

¿Que ya no hay necesidad de decir eso dices? No no. Eres más asombrosa ahora de lo que jamás fuiste, de verdad creo esto. Incluso después de morir, confío en que enviarás a Satoshi Kon al otro mundo con gracia. Desde que nos casamos, me he enredado tanto en "Trabajar, trabajar" que sólo he sido capaz de pasar tiempo en casa después de lo del cáncer. Es una pena.

Pero estuviste cerca de mí, tú siempre entendiste que yo necesitaba sumergirme en mi trabajo, que mi talento estaba ahí. Gracias.

Así que hay muchas cosas, infinidad de cosas, que me preocupan, pero todo necesita un fin. Finalmente, al Doctor H, quien accedió verme en mi casa, en el final. Aun cuando no es algo que se haga estos días, y su esposa y enfermera K-san, me gustaría darle mi profunda gratitud. El cuidado médico en una casa es muy inconveniente, pero ustedes pacientemente lidiaron con las numerosas molestias y dolores que el cáncer trajo, y los esfuerzos para hacer que mi tiempo hasta el objetivo final llamado muerte, fuera tan cómodo como fuera posible. No puedo decir lo mucho que me ayudaron. Y ustedes no sólo lidiaron con este difícil y arrogante paciente como si sólo fuera tu trabajo. Sino que se comuniaron conmigo como seres humanos. No puedo decir el gran apoyo que fueron para mí, y lo mucho que me salvaron. Fui alentado por sus cualidades como seres humanos muchas veces. Estoy muy muy agradecido.

Y, este es verdaderamente el último, pero desde que poco después de que recibí la anunciación de mi muerte a mediados de mayo, hasta ahora, he sido afortunado de tener la cooperación, ayuda y apoyo mental, en la vida personal y en los negocios, de dos amigos. Mi amigo T, quien ha sido amigo mío desde la secundaria y es miembro de KON'S tone Inc. y el productor H. Les agradezco a ambos desde el fondo de mi corazón. Muchas gracias. Es difícil para mí, con mi miserable vocabulario expresar mi agradecimiento a ustedes dos. Mi esposa y yo hemos recibido mucho de ustedes.

Si ustedes dos no hubieran estado ahí para nosotros, estoy seguro que hubiera estado anticipando mi muerte mientras estuviera mirando a mi esposa sentada a mi lado con considerablemente más angustia y preocupación. De verdad les estoy en deuda.

Y, si puedo pedirles una cosa más ¿podrían ayudar a mi esposa a mandarme al otro lado después de mi muerte? Seré capaz de tomar ese vuelo con mi mente en paz si ustedes hacen eso por mí. Les pido esto desde mi corazón.

Así que, a todos aquellos que se quedaron conmigo através de este largo documento, gracias. Con mi corazón lleno de gratitud por cada cosa buena en el mundo, soltaré mi pluma.

Bueno, es hora de irme.

今 敏

"